



**VENTANA**  
compilado poético

//editorial mutanta//

Ventana - **Varixs autorxs**

1<sup>era</sup> edición: abril 2020

Edición de tapa: **Editorial Mutanta**

EDICIÓN URGENTE

FB.COM/EDITORIALMUTANTA

IG.COM/EDITORIALMUTANTA

***editorialmutanta@gmail.com***

# VENTANA

VARIIXS AUTORXS



*"Yo miro y miro.  
Mirar es un modo de ser: uno se vuelve,  
a veces, un par de ojos que caminan.  
Caminan dondequiera que mirar te lleve"*

**Mirar, caminar, ser.** (fragmento)  
Denise Levertov // traducción de Sandra Toro

**Editorial Mutanta** presenta un compilado de poemas de nuestrxs autorxs. Titulamos esta edición *Ventana*, porque hay otras formas de estar en el mundo, y unos ojos que caminan pueden llevarnos más allá.

La poesía es un móvil, es ese par de ojos que más allá de la ventana nos permite mirar el mundo.



**Laureana Buki Cardelino  
de Punta Lara**

Algo se detuvo entre las plantas.  
Distintos ángulos de caída  
del sol y de las sombras.  
El primer brillo de la noche  
o el último brillo del día dio en tu cara  
y después dejó de existir.  
Fuimos al río y me mostraste  
una cicatriz profunda  
en tu espalda,  
una línea arqueada, hundida  
en la piel, no muy larga  
pero sí te abrió tejidos, capas.  
Me dijiste que alguien la hizo con un cuchillo  
y parecía que sí,  
la piel era brillante y más clara ahí,  
podría haber sido un puñal en la espalda.  
Entonces alguien te había clavado un puñal  
en la espalda.  
La herida que no duele es vieja  
esto no quiere decir  
que no te haya desgarrado  
que no siga atravesando por dentro

despacio y que no pare.  
Te decía que algo se detuvo entre las plantas  
y vos me mostraste algo más  
que tu espalda  
que un cuchillo  
tu herida  
que el río está perfecto  
para tirar piedras  
como puñales.

Vamos, amiga, a sentarnos al murallón  
a mirar la crecida.  
Pasan los barcos chinos  
cerca de la costa  
mientras los buques se alejan  
en este día ventoso y sin nubes.  
Se ve el fosforito de Ensenada  
y jugamos a hacer que está cerca  
y que prendemos un cigarrillo con él.  
Nos salpica un poco el agua contaminada  
del Río de la Plata  
reímos, buscamos fósiles  
seguimos riendo  
y los chicos del barrio bajan las escaleras de piedra  
para nadar lejos de los hombres.

Mercurio

¿dónde estaríamos si no fuera por las infancias dolorosas?



**Nora Fiñuken**

**de *Instrucciones para convertirse en escarabajo  
pelotero***

**Ruido blanco**

hoy se escuchan  
mujeres gimiendo  
en la cama de algún vecino

la suerte del que no puede dormir  
es haber encontrado en el silencio  
un nuevo cómplice

todo lo demás es irreal  
transcurre como películas repetidas  
en cuartos aislados

así la casa dormida  
parece un bebé recién amamantado  
que uno mecerá con suavidad  
hasta que la despierte  
el hambre y el día  
podría caminar por las calles  
llegar hasta el parque

donde caen lunas llenas con el rocío  
como restos de fiestas viejas  
pero les haría las mismas preguntas  
y recibiría los mismos sermones mudos  
pero más fríos

dormir a veces no tiene sentido  
dormir está del otro lado de la calle  
pero más lejos que la mañana  
y las ganas  
más lejos que extrañar  
y tan parecido a renunciarse

no voy a dormir  
voy a planear  
una forma de ser  
más silenciosa que la noche

## Últimos días de lluvia

no sé cómo explicarte  
yo no me preocupo por grandes cosas  
soy una especie de hormiga  
miro al sol, quizá hoy la noche llegue más rápido  
me desconcierta la lluvia  
pero me alegra saber que existe algo  
que no puedo entender  
y que todavía sucede sin previsión  
soy como un murciélago  
vivo mejor de noche  
porque hay menos cosas que se mueven  
y puedo apoyar la mano en el pecho de mi gata  
y sentir que hay un mundo bombeando  
silencioso  
a mi alrededor  
pero no, no tengo un radar  
no puedo llegar hasta vos  
miro una pantalla brillante  
que no me dice nada  
y siento que mis movimientos  
son minúsculos  
y no alcanzan para afectar  
esos relojes de arena  
del otro  
más que las luces

sigo los reflejos  
entiendo que en la noche  
es más difícil distinguirlos  
son unos pequeños deslices en el cemento  
creo vos siempre estuviste en esa también  
aunque nunca sé si vas en la misma vereda  
tarde o temprano nos encontramos  
y nos perdemos para siempre también  
algo de esto no es sólo mío  
alguien alguna vez sintió lo mismo  
pasó por la feria  
miró los títeres  
y cómo un hombre echaba bolas a un pato  
los llantos de familia  
la seducción de la esquina  
y como muchachos o perros  
se turnaban para juntar los restos  
y volvió a casa  
alguien vio un tren  
con sus pasajeros a bordo  
desde la llanura impenetrable de su ventana  
lo vio pasar opacando las estrellas  
y luego el silencio se hizo mucho más insondable  
o alguien tomó un taxi  
dio la dirección  
y se alejó definitivamente  
y es tan difícil mover

cuando hay una especie de mundo  
demasiado grande alrededor  
como si una hormiga pretendiera  
arrastrar consigo las direcciones del tiempo  
como si el murciélago quisiera salir de veraneo  
o como si...  
no, no sé cómo explicarte, posta.  
se me cruzan las ideas  
y me parece que no alcanzo a abarcar sus extremos  
que yo tendría que haber nacido en algo más pequeño  
una hoja quizá  
en donde las nervaduras  
tengan menos palabras  
y pudiera decirte  
contestarte  
qué siento en este momento  
pero no, hay una feria  
hay un tren pasando  
hay una reloj que se prende  
y cuenta los minutos  
todo eso que es demasiado grande para mí  
y vos lejos  
y quizá hoy puedo volar hasta tu ventana  
y verte pasar como a un reflejo  
pero ya estuve antes acá  
hace cientos de años  
dibujé figuras en el resto del fuego

hice este círculo en donde pesas como un muerto  
y también hice este camino, acá, ves?  
un camino que se abre desde la ceniza  
hacia otro fuego  
donde vos y yo somos otros dos  
que suceden sin previsión  
una y otra vez

## **Inés Púrpura // IOSHUA** **de *En la placita // Por el barrio (split)***

### **Hoy conocí un pibe lindo - Ioshua**

Hoy conocí un pibe lindo  
Que parece bueno y sonríe como el sol.  
Hoy conocí un pibe lindo con ojos de lago y cuerpo de flecha.  
Hoy conocí un pibe lindo que me abraza suave y me hace  
sentir seguro y firme  
sobre este infierno que se derrumba.  
Hoy besé a un pibe lindo que parece bueno para mí.

Hoy la policía mató a un pibe lindo que conocí.  
Un pibe que parecía bueno y sonreía como el sol.  
Hoy la policía mató a un pibe lindo con ojos de lago y cuerpo  
de flecha.  
Hoy la policía mató a un pibe lindo que me abrazaba y me  
hacía sentir seguro y  
firme sobre este infierno que se derrumba.  
Hoy la policía mató a un pibe lindo que parecía bueno para  
mí.

Hoy enterré a un pibe lindo que conocí.  
Hoy enterré su sonrisa de sol, sus ojos de lago y su cuerpo de

flecha.

Hoy enterré a un pibe lindo que me abrazaba suave y me  
hacia sentir seguro y

firme sobre este infierno que se derrumba.

Hoy extraño a un pibe lindo que conocí.

Hoy rezaré en su santo nombre por el amor que hemos vivido.

Hoy la maldita policía me robó de mis brazos a un pibe lindo  
que parecía bueno para mí.





## **El toque del pibe**

*Allá*

*En mi barrio*

*A punta de besos*

*Un pibe chorro me robó un*

*"Si, te quiero".*

El pibe derrite mi bragueta con un toque.  
El pibe derrite mi boca con un toque.  
Él derrite el barrio con su cuerpo  
pero el pibe no puede derretir los barrotes de su celda.  
Su amor lo espera afuera  
y él no puede derretir su celda.

Pajas en el calabozo de tonto enamorado  
baños seductores de gil soñador  
El pibe desnudo entre los hombres es uno más pero diferente  
pues ese pibe tiene el toque  
el toque que lo derrite todo.

El pibe derrite mi corazón con dos palabras  
el pibe derrite mi futuro con 3 promesas  
el pibe derrite mi deseo con un gesto.

Su corazón es puro fuego

un incendio de sentimientos  
una tragedia de ansiedades  
un silencio en toda la garganta.

Su corazón es mío  
y es feroz  
pero lo feroz  
es fugaz.

**loshua**

**Inés Púrpura // IOSHUA**  
**de *En la placita // Por el barrio (split)***

¿Qué chica romperá mi corazón ésta vez?

*"porque las chicas rompen corazones, ya deberías saberlo"*

¿Qué niño solo y hambriento, abrigará la noche?

¿Qué mujer soportará otro golpe?

¿Qué palabra saldrá del corazón para llevar las penas?

¿Qué cumbia sonará en el barrio y que vino se abrirá en la esquina?

Me gusta ella,  
y su remera de kumbia queers.  
Me gusta ella y su patineta,  
tomando el cielo por asalto.  
Me gusta ella cuando dice lo que piensa  
cuando besa lo que siente.  
Me gusta ella  
y su caminar por el barrio,  
dejando el aroma,  
de los días por venir.

**Inés Púrpura**

## **Sol Zurita** **de *Talisman***

### **piñas van**

hay un cementerio  
de tumbas apolilladas  
y arañas  
que tejen  
en los sueños de los sueños  
hasta que  
digo  
lo que siento  
y saco a patadas  
a los muertos

## **Me cago en el género**

Hay una ciudad en tu cabeza

un mundo

un planeta

La moral es una seguridad

con la que vestirse

que se forma separando

lo azul de lo rosa.

Lo que tengo entre las piernas

es la caja en la que me van a encerrar.

Además de una ciudad en tu cabeza

un mundo

un planeta

hay entre tus piernas

un número

un género

un DNI

una masacre a la posibilidad

de elegir lo que se siente

un asesinato a descubrirse

a si mismo

un abanico recortado

en el momento más ardiente

como es estar dentro de una cuerpa

como es que un cuerpo este dentro de unx

Este género comprueba

afirma  
no deja la duda:  
sos una mujer.  
Pero en realidad sos  
todo lo que NO puede hacer  
una mujer  
o un hombre.  
Yo soy un mujer  
una pibito  
un trans torta gay travesti  
y eso no depende del violado  
o asesinado destino  
que me impusieron al nacer  
con ese patético papel  
de separar en dos a la persona  
sino  
de cómo me levante.  
El género es un rati  
que nos separa en las filas del colegio  
que nos separa en los datos de la facultad  
en las entrevistas  
en el número de muertxs por violación  
El género  
es un rati  
que nos vigila  
para no cometer  
la Valentía

de renunciar a ser hombre  
y tener  
estas terribles ganas  
de ponerme una pollera  
o ser una princesa puta  
que conquista este castillo  
repleto de vacuidad  
para plantarte este poema  
en tu corazón marchito.



## **Natalia Iñiguez** **de *Desubicada***

### **Desubicada**

Algo anda mal conmigo  
la conversación con el hombre  
se desbarata en cinco minutos

Algo anda mal conmigo  
me vuelvo fuerte en las palabras  
y el mundo me obliga a llorar

Algo anda mal conmigo  
intento huir de la raza  
y el universo me atrae a sobrevivir  
en sus risueños brazos

Algo anda mal conmigo  
porque todo parece andar bien  
para el resto  
y la dictadura de la buena onda

Algo anda mal conmigo  
¿podría realmente  
prescindir de mis excusas?

Algo anda mal conmigo  
¿aquello que me detiene  
lo haría en un mundo desierto?

Algo anda mal conmigo  
la fuga no parece una mala idea  
No me gustaría que el viento me amontone  
con nadie criado por dios.

## **Brujas**

De todas formas  
la palabra es un arma de doble filo  
La lengua es el arma  
y se sabe filosa

Yo sabía, yo sabía  
que si hay policías del karma  
hay policías de la buena onda  
y nunca me salió  
ser otra.

Te vas a quedar sola  
parece la eterna condena  
para las que tenemos el filo.

Las brujas que hechizan  
siempre maldicen de palabra.  
Soy la bruja que la inquisición de la buena onda  
lleva a la hoguera todos los días

¡Te vas a quedar sola!  
Hay que guardarse las palabras  
para no molestar  
porque hacer bulla  
es divertido cuando nadie mira

pero puertas adentro

las brujas

SE

QUE-

MAN

**Natalia Iñiguez**  
**de *La reescritura del cuerpo***

**mecanismos**

cuando se viene el agua  
hay que entrar los cactus  
y las piedras de los gatos  
cuando se viene el llanto  
-que es agua-  
o el escalofrío del miedo  
-que es espina-  
hay que esconderse en el baño

todo este sistema supone  
un admirable mecanismo:  
esconder las espinas junto a la mierda

es imperativo cuando llueve

## **En la invisibilidad**

### **del dolor**

invento mi cuerpo

padeciente

y digo

este es mi codo partido

esta es la línea de mi espalda

esta es mi vejiga sangrante

mi sangre quieta

mi nariz fría

este cuerpo

se arma y desarma

en silencio

en voz alta

se cae el cosmos

que hube de crear

todo este tiempo

en voz alta

digo

voy a mirarme

en ese espejo

¿qué otra forma

de dejar de ser

mi desconocida?

no hay nadie para hacerme  
más que yo misma  
y juntas  
iremos a construir  
una casa en el desierto

## ***¿Quiénes somos?***

Mutanta es una editorial de fanzines y plaquetas artesanales nacida en 2016, destinada a publicar formas de habitar la voz poética por fuera de los cánones. Creamos rizomas con otrxs fanzinerxs, dibujantes, poetas y todo aquello que no encuentra lugar en las relación entre el cuerpo y la literatura. Es importante para nosotros habitar los bordes de la hegemonía y normalidad, la objeción a la heteronorma, los modelos de funcionalidad, los formatos clásicos y la reivindicación del conurbano como construcción de realidades y lugar de enunciación que rodea nuestra estética y lazos territoriales.

[www.instagram.com/editorialmutanta](http://www.instagram.com/editorialmutanta)

[www.facebook.com/editorialmutanta](http://www.facebook.com/editorialmutanta)

[editorialmutanta@gmail.com](mailto:editorialmutanta@gmail.com)



## **Próximos títulos**

\* ***El veneno de esas guachitas*** - Gemma Ríos

\* ***Lo que el silencio puede darnos*** - Nadia Sol  
Caramella



**VENTANA**  
compilado poético

\\editorial Isrotibe\\